El perfume de una mujer triste

Luis de Leon y su hermana vivian en la misma calle donde yo vivia con mi familia. En éste
barrio de obreros ellos eran considerados como los ricos de la vecindad porque su casa era de
dos pisos, confortable, bién amoblada y poseian ademas un auto nuevo.

Los hermanos no eran originarios de Cartagena, sino que venian del interior del pais, de ahi
que su aspecto fisico fuera distinto al de la mayoria de los vecinos: piel blanca, altos, delgados
y facciones finas. Luis y su hermana vivian solos en ésa casa, Luis se dedicaba a vender
seguros de vida, razon por la cual en algunas ocasiones tenia que viajar a otras ciudades y de su

hermana nunca se supo a qué se dedicaba.

La casa de Luis era, como es sabido, amplia, comoda, bién iluminada, con varias habitaciones
y patio interior. Esta tenia sin embargo un pequefio defecto: no tenia garaje. Por ésta razon
Luis guardaba su auto en el garaje de mi casa, ya que nosotros no teniamos auto. Mi mama
recibia una pequefia mensualidad que apoyaba las finanzas familiares y Luis mantenia seguro
su auto en un barrio donde abundaban los amigos de lo ajeno.

Luis era una persona bastante abierta, extrovertida y bién educada, ésto combinado con su
agradable presencia le hacia tener mucho éxito con las mujeres. Era muy normal verlo cada fin
de semana con una mujer diferente, pero siempre hermosa y bién vestida. Cuando a veces
llegaba a guardar el auto durante el fin de semana y estaba acompafiado por una de sus amigas,
la presentaba a mi familia con mucho orgullo y efusividad, que daba la impresion, que ésta

seria con la que se casaria.

Al contrario de Luis su hermana era muy reservada y poco comunicativa, nunca saludaba,
nunca miraba a las personas que estaban a su alrededor y nunca mantenia conversacion con
nadie. Ella vivia en su propio mundo y desde ésa distancia yo la observaba con curiosidad y
admiracion.

La hermana de Luis a veces salia con él temprano, cuando él se dirigia hacia su trabajo.
Llegaban a nuestro garaje y ella mantenia su mirada fija en el horizonte, siempre distante y sin
dejarse inmutar. Eso precisamente me servia para poder mirarla  tranquilamente desde la
ventana de mi habitacion. Esta mujer no sélo era muy bella, sino que lucia distinguida y
elegante. Se vestia con blusas delicadas, a veces de seda con mangas largas y botones en forma
de perla. A veces llevaba medias veladas combinadas con carteras y zapatos de charol. Su
magquillaje siempre era muy suave y discreto, y aunque hiciera mucho calor siempre parecia

muy fresca.



En una ocasion cuando yo regresaba del colegio me la tropecé en la esquina de la calle
mientras tomaba un taxi y como siempre no notd mi presencia, pero yo estuve tan cerca a ella
que pude aspirar su perfume. Entonces lo aspiré profundamente hasta guardarlo en mi

memoria, quiza con la intencion de llegar a oler algiin dia como huelen las mujeres bellas.

En otra ocasion sucedio lo siguiente: Luis llegd con ella por la mafiana a sacar el auto del
garaje. Como siempre ella distante y él abierto y conversador. Cuando me asomé por la

ventana él me saludé con mucho carifio y conversé un poco conmigo:

Hola como estas?

Bién.

Coémo te va en el colegio?

Bién.

Seguro quieres ir algin dia a la universidad verdad?

Si.

Y qué quieres ser cuando seas grande?

Rica, como tu.

Entonces se produjo el milagro, por primera y tnica vez vi a la hermana de Luis sonreir. No
gird su rostro, su mirada se quedé clavada donde la tenia siempre, pero sus labios se movieron
y sonrieron y yo me alegré de haberle sacado una sonrisa a la mujer que nunca sonreia. Para mi
el gesto significaba aun mas, quiza podria significar el inicio de una amistad que me revelara
infinitos trucos de belleza y también me revelara como se llamaba su encantador perfume.
Después de su fugaz sonrisa esperé unos instantes esperanzada en que me mirara, pero nunca lo
hizo, lo que me caus6 una gran decepcion. Ahora le agradezco que haya sido indiferente y que

nunca me hubiera mostrado su triste e infinita mirada.

Pocos dias después de éste, para mi, acontecimiento sin precedentes, Luis se fué unos dias de
viaje, como era habitual y se llevo su auto. Yo veia pasar cada mafana a su distante hermana
por enfrente de nuestra casa, siempre linda ¢ impecable. Yo me preguntaba qué seria lo que
hacia, si estudiaba o trabajaba, si se encontraba con amigos y hablaba, me preguntaba como

seria su voz, ésa que nunca llegué a escuchar.

Cuando Luis regresé de su viaje de negocios, por el cual habia estado ausente durante una

semana, empez0 a preguntar a todos los vecinos si habian visto a su hermana. Pero nadie supo



responderle. Tras preguntar a amigos y familiares sin obtener informacion sobre ella, Luis
tuvo que ir a la policia a poner una denuncia por desaparicion. Después de dar las sefiales
respectivas la policia no tard6 en confirmar que su hermana era la mujer que tres dias antes se

habia lanzado del altimo piso del banco popular, el edificio mas alto del centro de la ciudad.

Sus funerales fueron rapidos y cortos, su hermano regresé a su vida cotidiana con mucha
rapidez y el mundo continué tan normal, como si ella nunca hubiera existido. Yo me quedé
sin embargo durante largo tiempo recordandola cada dia. Me quedé recorndandola sin saber
por qué su mirada era tan triste y por qué acabo con su vida. Me quedé también sin saber

como se llamaba su perfume, el que atn tengo en mi memoria.



