Der Duft einer traurigen Frau

Luis de Leon und seine Schwester lebten in derselben Strafle wie ich und meine Familie. In diesem Arbeiterviertel
waren sie als die Reichen der Nachbarschaft angesehen, denn ihr Haus war zweistockig, wohnlich mit schonen
Moébeln und aulerdem besalen sie ein Auto.

Die Geschwister kamen nicht aus Cartagena sondern aus dem Innenland, so dass sich schon ihre duf3ere
Erscheinung von dem der meisten Nachbars abhob: sie waren hellhdutig, gro und schlank mit feinen
Gesichtsziligen. Luis und seine Schwester lebten allein in ihrem Haus. Luis verkaufte Lebensversicherungen,
weswegen er manchmal in andere Stidte reisen musste, und von seiner Schwester wusste niemand, welcher
Beschiftigung sie nachging.

Luis Haus war, wie gesagt, weitrdumig, gemiitlich und gut beleuchtet, besall mehrere Zimmer und einen Innenhof.
Der einzige Nachteil: es gab keine Garage. Deswegen parkte Luis sein Auto in der Garage meines Hauses, denn
wir besalen keinen Wagen. Meine Mutter bekam eine kleine monatliche Zuwendung, die die familifiren Finanzen
aufbesserte, und Luis verwahrte sein Auto sicher in einem Viertel, in dem es eine Menge Freunde des
Fremdeigentums gab.

Luis war eine sehr offenherziger Mensch, extrovertiert und gut erzogen, was ihm, bei seinem angenehmen
AuBeren viel Erfolg bei Frauen bescherte. Es war ganz iiblich, ihn jedes Wochenende mit einer anderen, jedoch
stets schonen und gut gekleideten Dame zu sehen. Wenn er manchmal am Wochenende sein Auto brachte und von
einer seiner Freundinnen begleitet wurde, stellte er sie meiner Familie mit solch liebevollem Stolz vor, dass es den
Eindruck vermittelte, sie sei die Frau seines Lebens.

Im Gegensatz zu Luis war seine Schwester sehr zuriickhaltend und wenig gespréchig, griifte niemals, ignorierte
die Menschen um sie herum und unterhielt sich mit niemandem. Sie lebte in ihrer eignen Welt, in der ich sie von
weitem mit Neugierde und Bewunderung beobachtete.

Luis' Schwester begleitete ihn manchmal friihmorgens, wenn er zur Arbeit fuhr. Bei unserer Garage angekommen,
hielt sie den Blick stets auf einen fernen Punkt gerichtet, immer abwesend, ohne sich beirren zu lassen. Dies
erlaubte es mir, sie eingehend von meinem Zimmerfenster aus beobachten zu konnen. Diese Frau war nicht nur
schon, sondern strahlte Erhabenheit und Eleganz aus. Sie trug feine Blusen, manches Mal aus Seide, langérmlig
mit perlenférmigen Knopfen. Mal trug sie Feinstriimpfe, dazu passende Handtaschen und Lackschuhe. Stets war
sie dezent geschminkt und auch in der groBten Hitze wirkte sie immerzu frisch.

Als ich eines Tages von der Schule heimkam, traf ich sie an der Stralenecke, als sie gerade in ein Taxi einstieg.
Wie immer bemerkte sie mich nicht, aber ich kam ihr einen Moment lang so nah, dass ich ihr Parfum riechen
konnte. Ich sog diesen Duft tief ein, um ihn in mein Gedéichtnis einzubrennen, vielleicht in der Absicht, eines
Tages selbst diesen Duft der schénen Frauen zu tragen.

Einmal geschah folgendes: Luis kam eines Morgens mit ihr zur Garage, um das Auto zu holen. Sie, wie {iblich
abwesend und er offen und gespréchig. Als ich mich aus dem Fenster lehnte, griiite er mich herzlich und
plauderte ein wenig mit mir:

Hallo, wie geht’s dir?

Gut.

Wie lduft's in der Schule?

Gut.

Du willst bestimmt mal an die Universitéit, stimmt's?

Ja.

Und, was willst du mal werden, wenn du grof3 bist?

Reich, so wie du.

Und da geschah das Wunder: zum ersten und einzigen Mal sah ich Luis' Schwester ldcheln. Sie drehte mir ihr
Gesicht nicht zu, ihr Blick blieb auf jenen fernen Punkt gehaftet, aber ihre Lippen bewegten sich und lachelten;
und ich freute mich, der niemals lachelnden Frau ein Lacheln entrissen zu haben. Ihre Geste bedeutete mir noch
mehr, eine heimliche Hoffnung auf den Anfang einer Freundschaft, die mich in unendliche Geheimnisse der
Schonheit einweihen und mir den Namen ihres bezaubernden Parfums verraten wiirde. Ich wartete ein paar



Augenblicke nach ihrem fliichtigen Léacheln, dass sie mich ansehen wiirde, aber sie tat es nicht, was mich schwer
enttiduschte.

Heute bin ich dankbar dafiir, dass sie gleichgiiltig blieb und mir nie ihren unendlich traurigen Blick offenbarte.

Ein paar Tage nach diesem flir mich einmaligen Erlebnis, verreiste Luis wie gewohnlich fiir einige Zeit und nahm
sein Auto mit. Jeden Morgen sah ich seine reservierte Schwester vor unserem Haus, immer tadellos schon. Ich
fragte mich, was sie wohl tun mochte, ob sie studierte oder arbeiten ging, ob sie sich mit Freunden trife und mit
ihnen redete, ich fragte mich, wie ihre Stimme wohl klingen mochte, die ich niemals zu héren bekommen sollte.

Als Luis von seiner Geschiftsreise zuriickkehrte, die ihn eine Woche lang ferngehalten hatte, begann er alle
Nachbarn zu fragen, ob sie seine Schwester gesehen hétten. Niemand wusste ihm zu antworten. Nachdem er auch
bei Freunden und Verwandten keine Auskunft bekam, musste Luis schlieBlich zur Polizei gehen, um eine
Vermisstenanzeige aufzugeben. Anhand der Personenbeschreibung dauerte es nicht lang, bis die Polizei bestdtigen
konnte, dass die Frau, die sich drei Tage zuvor vom letzten Stockwerk der Volksbank, dem hochsten Gebdudes
der Stadt, geworfen hatte, seine Schwester war.

Thre Beerdigung war kurz und schlicht, ihr Bruder kehrte schnell wieder zum Alltag zuriick, und das Leben ging
so normal weiter, als hétte sie niemals existiert.

Ich aber erinnerte mich noch lange Zeit jeden Tag an sie. Ich blieb in meiner Erinnerung an sie, ohne zu wissen,
warum ihr Blick so traurig gewesen war und warum sie ihr Leben beendet hatte.

Auch habe ich nie erfahren, wie ihr Parfum hiel3, das mir bis heute im Gedéchtnis geblieben ist.



