
Der Duft einer traurigen Frau

Luís de León und seine Schwester lebten in derselben Straße wie ich und meine Familie. In diesem Arbeiterviertel 
waren sie als die Reichen der Nachbarschaft angesehen, denn ihr Haus war zweistöckig, wohnlich mit schönen 
Möbeln und außerdem besaßen sie ein Auto.
Die Geschwister kamen nicht aus Cartagena sondern aus dem Innenland, so dass sich schon ihre äußere 
Erscheinung von dem der meisten Nachbars abhob: sie waren hellhäutig, groß und schlank mit feinen 
Gesichtszügen. Luís und seine Schwester lebten allein in ihrem Haus. Luís verkaufte Lebensversicherungen, 
weswegen er manchmal in andere Städte reisen musste, und von seiner Schwester wusste niemand, welcher 
Beschäftigung sie nachging.

Luís Haus war, wie gesagt, weiträumig, gemütlich und gut beleuchtet, besaß mehrere Zimmer und einen Innenhof. 
Der einzige Nachteil: es gab keine Garage. Deswegen parkte Luís sein Auto in der Garage meines Hauses, denn 
wir besaßen keinen Wagen. Meine Mutter bekam eine kleine monatliche Zuwendung, die die familiären Finanzen 
aufbesserte, und Luís verwahrte sein Auto sicher in einem Viertel, in dem es eine Menge Freunde des 
Fremdeigentums gab.

Luís war eine sehr offenherziger Mensch, extrovertiert und gut erzogen, was ihm, bei seinem angenehmen 
Äußeren viel Erfolg bei Frauen bescherte. Es war ganz üblich, ihn jedes Wochenende mit einer anderen, jedoch 
stets schönen und gut gekleideten Dame zu sehen. Wenn er manchmal am Wochenende sein Auto brachte und von 
einer seiner Freundinnen begleitet wurde, stellte er sie meiner Familie mit solch liebevollem Stolz vor, dass es den 
Eindruck vermittelte, sie sei die Frau seines Lebens.

Im Gegensatz zu Luís war seine Schwester sehr zurückhaltend und wenig gesprächig, grüßte niemals, ignorierte 
die Menschen um sie herum und unterhielt sich mit niemandem. Sie lebte in ihrer eignen Welt, in der ich sie von 
weitem mit Neugierde und Bewunderung beobachtete.
Luís' Schwester begleitete ihn manchmal frühmorgens, wenn er zur Arbeit fuhr. Bei unserer Garage angekommen, 
hielt sie den Blick stets auf einen fernen Punkt gerichtet, immer abwesend, ohne sich beirren zu lassen. Dies 
erlaubte es mir, sie eingehend von meinem Zimmerfenster aus beobachten zu können. Diese Frau war nicht nur 
schön, sondern strahlte Erhabenheit und Eleganz aus. Sie trug feine Blusen, manches Mal aus Seide, langärmlig 
mit perlenförmigen Knöpfen. Mal trug sie Feinstrümpfe, dazu passende Handtaschen und Lackschuhe. Stets war 
sie dezent geschminkt und auch in der größten Hitze wirkte sie immerzu frisch.

Als ich eines Tages von der Schule heimkam, traf ich sie an der Straßenecke, als sie gerade in ein Taxi einstieg. 
Wie immer bemerkte sie mich nicht, aber ich kam ihr einen Moment lang so nah, dass ich ihr Parfum riechen 
konnte. Ich sog diesen Duft tief ein, um ihn in mein Gedächtnis einzubrennen, vielleicht in der Absicht, eines 
Tages selbst diesen Duft der schönen Frauen zu tragen.

Einmal geschah folgendes: Luís kam eines Morgens mit ihr zur Garage, um das Auto zu holen. Sie, wie üblich 
abwesend und er offen und gesprächig. Als ich mich aus dem Fenster lehnte, grüßte er mich herzlich und 
plauderte ein wenig mit mir:

Hallo, wie geht’s dir?
Gut.
Wie läuft's in der Schule?
Gut.
Du willst bestimmt mal an die Universität, stimmt's?
Ja.
Und, was willst du mal werden, wenn du groß bist?
Reich, so wie du.
Und da geschah das Wunder:  zum ersten und einzigen Mal sah ich Luís' Schwester lächeln. Sie drehte mir ihr 
Gesicht nicht zu, ihr Blick blieb auf jenen fernen Punkt gehaftet, aber ihre Lippen bewegten sich und lächelten; 
und ich freute mich, der niemals lächelnden Frau ein Lächeln entrissen zu haben. Ihre Geste bedeutete mir noch 
mehr, eine heimliche Hoffnung auf den Anfang einer Freundschaft, die mich in unendliche Geheimnisse der 
Schönheit einweihen und mir den Namen ihres bezaubernden Parfums verraten würde. Ich wartete ein paar 



Augenblicke nach ihrem flüchtigen Lächeln, dass sie mich ansehen würde, aber sie tat es nicht, was mich schwer 
enttäuschte.

Heute bin ich dankbar dafür, dass sie gleichgültig blieb und mir nie ihren unendlich traurigen Blick offenbarte.

Ein paar Tage nach diesem für mich einmaligen Erlebnis, verreiste Luís wie gewöhnlich für einige Zeit und nahm 
sein Auto mit. Jeden Morgen sah ich seine reservierte Schwester vor unserem Haus, immer tadellos schön. Ich 
fragte mich, was sie wohl tun mochte, ob sie studierte oder arbeiten ging, ob sie sich mit Freunden träfe und mit 
ihnen redete, ich fragte mich, wie ihre Stimme wohl klingen mochte, die ich niemals zu hören bekommen sollte.

Als Luís von seiner Geschäftsreise zurückkehrte, die ihn eine Woche lang ferngehalten hatte, begann er alle 
Nachbarn zu fragen, ob sie seine Schwester gesehen hätten. Niemand wusste ihm zu antworten. Nachdem er auch 
bei Freunden und Verwandten keine Auskunft bekam, musste Luís schließlich zur Polizei gehen, um eine 
Vermisstenanzeige aufzugeben. Anhand der Personenbeschreibung dauerte es nicht lang, bis die Polizei bestätigen 
konnte, dass die Frau, die sich drei Tage zuvor vom letzten Stockwerk der Volksbank, dem höchsten Gebäudes 
der Stadt, geworfen hatte, seine Schwester war. 

Ihre Beerdigung war kurz und schlicht, ihr Bruder kehrte schnell wieder zum Alltag zurück, und das Leben ging 
so normal weiter, als hätte sie niemals existiert.
Ich aber erinnerte mich noch lange Zeit jeden Tag an sie. Ich blieb in meiner Erinnerung an sie, ohne zu wissen, 
warum ihr Blick so traurig gewesen war und warum sie ihr Leben beendet hatte. 
Auch habe ich nie erfahren, wie ihr Parfum hieß, das mir bis heute im Gedächtnis geblieben ist.


