
Verkehrte Welt

An dem Tag, an dem Señora María  in den Bus von Carmen del Bolivar einstieg, 
war sie enttäuscht und des Lebens überdrüssig, ihres Lebens, ihrer faulen 
Kinder, war es leid keinen Partner zu haben, der sie unterstützte und mit dem sie 
sich beklagen konnte. Hatte es satt, dieses verlorene Kaff, in dem sie geboren 
wurde, aufwuchs und immer gelebt hatte, in dem sie geschuftet und sich korrekt 
verhalten hatte, jeden Sonntag in die Messe und niemals ausgegangen war. 
Hatte es satt, dieses Dorf mit seinen unbefestigten Straßen, ohne 
Abwasserkanäle, ohne Trinkwasser, dieses Dorf der korrupten Politiker, der 
Guerilla, der Paramilitärs und der erstickenden Hitze.

Maria machte sich auf, ohne Ziel, ohne zu wissen, wohin: an diesem Morgen 
stand sie sehr früh auf, wusch sich mit der Totumoschale, wie sie es die letzten 
60 Jahre ihres langen Lebens getan hatte, trank einen Almendra Tropical Kaffee 
und ging hinaus zur Busstation, noch bevor der Morgen graute.
Dort angekommen stieg sie in den ersten Bus mit freien Plätzen und suchte sich 
einen Platz in der hintersten Reihe. In ihrer Rocktasche hatte sie ein wenig Geld 
und in ihrem Umhängebeutel, ihrem einzigen Gepäckstück, eine Flasche Wasser 
der Marke Brisa, ihren Personalausweis und ein Adressbüchlein, in welchem 
nicht eine einzige Adresse oder Telefonnummer stand.

Maria machte es sich gemütlich, als habe sie eine lange Reise vor sich, mit dem 
Wunsch, etwas Schönes zu sehen, eine andere Welt, in der sie die Wirklichkeit 
sehen könnte, so wie sie war und nicht ihr verzerrtes Abbild dieses grausamen 
Ortes. Maria hatte einen Sehfehler und war davon überzeugt, das die Welt 
besser wäre, wenn ihre Augen nicht alles verschoben sähen.

So also tat Maria etwas, das sie schon viele Jahre nicht mehr getan hatte: sie 
schlief und schlief, schlief und träumte. In ihren Träumen fuhr der Bus über eine 
lange Brücke, an dessen Ende sie diese Welt erkennen konnte, in der sie immer 
hatte leben wollen: eine Welt, in der Maria alles gerade sah und nicht verdreht, 
ihre Kinder waren liebevoll und halfen ihr mit dem Haushalt, und dieser Mann, 
der eines Tages zur Arbeit ging und niemals wieder kam, der sie mit drei Kindern 
zurückließ, kehrte nun jeden Tag nach Hause zurück und war immer zur Stelle, 
wenn sie ihn brauchte. In Marias Traumwelt war das Leben voller Farben und 
nicht schwarz-weiß. In dieser Welt wollte Maria leben.

Nach 12 Stunden Schlaf erwachte sie, aufgeschreckt vom Busfahrer, der sie an 
den Schultern schüttelte und ihr zu verstehen gab, dass sie Endstation erreicht 
hatten und dass sie ihm außerdem noch das Fahrtgeld schuldete. Maria 
erwachte langsam, streckte ihre Arme, trank ein wenig Wasser aus ihrer Flasche, 
rieb sich die Augen und öffnete den Vorhang des Busfensters. Sie sah ein Schild 
mit der Aufschrift “ Willkommen in Medellín, der friedlichen Stadt”(ciudad 
pacífica“). Maria zog den Vorhang wieder zu, richtete sich wieder gemütlich auf 
ihrem Sitz ein und sprach zum Busfahrer: “ Ich zahle Hin- und Rückfahrt, und 
jetzt lassen sie mich bitte in Ruhe weiterträumen”.




