Das Siifleste Miadchen der Welt

Das siileste Madchen der Welt lebte seit seiner Geburt in Carmen de Bolivar, Ort der
unasphaltierten Stralen, der infernalen Hitze, des nicht funktionierenden
Abwassersystems, der heruntergekommenen Hauser, der alternden Menschen und
zahnlosen Licheln, der gewalttitigen Wochen und wiisten Wochenenden, denen der
Geruch von Vallenato, Alkohol und Blut anheftete.

Hier lebte das siiBeste Maddchen der Welt, die jiingste Tochter von zwei einfachen
Angestellten des Ortlichen Krankenhauses Montecarmelo. Und wahrlich, sie war schon:
thre Haut weil3 wie Porzellan, so wie es selten in dieser Gegend zu sehen ist, und ihr
dichtes schwarzes Haar glénzte in sanften Wellen. In ihrem Gesicht spiegelte sich derart
marienhafte Unschuld, dass jede Andeutung eines Léichelns Verlegenheit zu erwecken
vermochte, und dabei doch etwas ruhendes, friedliches an sich hatte. Sie war sanft und
intelligent und mit ihren nicht einmal neun Jahren zog sie es vor, sich mit Erwachsenen
zu unterhalten, anstatt wie die meisten Kinder ihres Alters, mit Gleichaltrigen zu spielen.
Das siiBeste Méadchen der Welt war der ganze Stolz ihrer Eltern, so sehr wurde von ihrer
Schonheit und ihrer marienhaften Aura geschwérmt. Nicht nur dass sie stindig gebeten
wurde, bei Kirchenspielen wahrend der Weihnachts- und Osterwochen als Jungfrau Maria
und fiir die Hochzeiten im Ort als Blumenmidchen zu fungieren; obendrein kamen auch
noch Menschen aus den Nachbardorfern nach Carmen de Bolivar angereist, nur um das
SiiBeste Madchen der Welt, wie sie seit ihrer ersten 0ffentlichen Auftritte genannt wurde,
zu sehen.

Sie trug fast immer die eleganten und reich verzierten Kleidchen von den vielen
Hochzeiten als Blumenmidchen und Marienzeremonien, an denen sie teilgenommen
hatte, denn ihre Mutter lieB sie sie auch an Wochentagen tragen, damit sie nicht zu
schnell aus ihnen herauswiichse. Derart gekleidet verstiarkte sich nur noch mehr das
allgemeine Interesse an dem Siilesten Madchen der Welt.

Doch eines Tages musste das SiiBeste Méadchen der Welt in eben dieses Krankenhaus
gebracht werden, in dem seine Eltern arbeiteten und in dem auch ich zu dieser Zeit

beschéftigt war, denn ein plotzliches Fieber hatte das Kind ergriffen. Zunichst wurde das



Fieber wie eine banale Viruserkrankung oder eine Erkéltung behandelt und sie wurde mit
der Anweisung, viel zu trinken und Ruhe zu halten, wieder nach Hause geschickt.

Die Eltern befolgten den Rat aufs Genaueste, doch als am folgenden Tag das Fieber nicht
fiel, sondern noch anstieg, brachten sie das Médchen erneut ins Krankenhaus.

Nun beschlossen die Arzte, die doch sehr wahrscheinlich vorliegende bakterielle
Infektion mit Antibiotika zu behandeln und das Midchen zur Uberwachung stationir
aufzunehmen. Als sich nach 24 Stunden Antibiose keinerlei Besserung zeigte und ihr
Allgemeinzustand sich verschlechterte, wurden weitere Untersuchungen, unter anderem
eine schmerzhafte Lumbalpunktion, vorgenommen. Die Ergebnisse waren eindeutig: das
SiiBeste Méddchen der Welt war von fiirchterlichen Meningokokken befallen, welche eine
akute Hirnhautentziindung verursachten, eine Krankheit, die zu einem sehr schnellen Tod,
mitunter innerhalb weniger Stunden, fithren kann, wenn sie nicht sofort und effektiv
behandelt wird.

Nach der Bestitigung dieser schrecklichen Diagnose war die Uberweisung des Midchens
in eine spezialisierte Klinik unumgénglich, denn es war nicht nur eine umfassendere
Behandlung nétig, sondern auch eine Intensiviiberwachung und Isolierung wegen des
Ubertragungsrisikos der Erkrankung.

Die Klinik, in die sie iiberwiesen werden sollte, war die der Universitit von Cartagena,
ungefdhr 250 km von Carmen de Bolivar entfernt. Fiir den Transfer dorthin bendtigte
man einen Krankenwagen, der mit Monitoren und Reanimationsapparaten ausgestattet
war. Doch war der einzige Transportwagen, liber den das Krankenhaus verfiigte, gerade
in Reparatur.

So kam es, dass die Hélfte des Krankenhauspersonals aus Solidaritdt mit den Eltern und
dem Médchen nicht ihrem reguldren Dienst nachging, sondern sich vor der Werkstatt, in
der der Transporter zur Reparatur stand, versammelte, um den Transfer zu beschleunigen.
Im Krankenhaus hindessen wurde das Maddchen von Krdmpfen geschiittelt und begann zu
delirieren, so sehr hatte die Meningitis seit 48 Stunden von ihrem Korper Besitz ergriffen.
Als endlich das eine Problem in der Werkstatt behoben war, ergab sich das nichste: der
Krankenwagen hatte kein Benzin mehr und durfte, nach der Reglementierung des

Krankenhauses, nur nach Bewilligung der erforderlichen Geldmittel durch den Direktor



personlich und ausschlieflich an einer bestimmten Offentlichen Tankstelle betankt
werden. Nun war es Samstagmittag und der Direktor war bereits gegangen und hatte
seine Riickkehr erst fiir Montagmorgen angekiindigt.

Wihrenddessen begannen viele Menschen, darunter Freunde, Familienangehorige,
Bekannte oder einfach Leute aus dem Ort, sich vor dem Krankenhaus zu versammeln, um
auf Neuigkeiten des Zustandes des Médchens zu warten; und als sie von der absurden
Benzinregelung zu horen bekamen, drohten sie, das Krankenhaus mit Steinen zu
attackieren, wenn der Krankenwagen nicht bald losfiilhre. Und so wurden von
irgendwoher die Benzinkanister hergetragen, samt dem Krankenwagenfahrer, den sie aus
einer der Kneipen des Ortes holen mussten, wo er sich seit dem Vortag mit Rum betrank.
Die versammelten Leute beruhigten sich, der Krankenwagen wartete vor dem
Krankenhaus, der Fahrer des Wagens schien niichtern und zeigte, vielleicht wegen des
Schreckens, den ihm die allseits angesammelte Wut eingejagt hatte, nicht einmal
Anzeichen von Verkaterung.

Als wir nun das Zimmer des Médchens betraten, um sie endlich zum Krankenwagen zu
transportieren, ergriff uns freudige Erleichterung, denn das Médchen hatte aufgehort, zu
krampfen, und schien, vom Fieber befreit, mit einem kleinen Lacheln auf ihrem Gesicht,
friedlich in tiefem Schlaf zu ruhen. Doch unsere Freunde dauerte nur wenige Sekunden
an, kein Wunder war geschehen. Das Siileste Madchen der Welt hatte seine Augen fiir
immer geschlossen und verabschiedete sich so aus seinem Leben an dem Tag, an dem es
neun Jahre alt geworden wire.

Das ganze Dorf weinte, und so weit man sich erinnern konnte, waren noch niemals so
viele Menschen zu einer Beerdigung wie zu dieser erschienen. Die Eltern verlieBen
deprimiert Carmen de Bolivar und heute, 15 Jahre danach, gibt es im Ort noch immer
keine Trinkwasserversorgung, und das Krankenhaus besitzt noch immer einen einzigen
Krankenwagen, denselben, der niemals das Siileste Miaddchen der Welt hatte

transportieren konnen.



