
Das Süßeste Mädchen der Welt

Das süßeste Mädchen der Welt lebte seit seiner Geburt in Carmen de Bolívar, Ort der 

unasphaltierten Straßen, der infernalen Hitze, des nicht funktionierenden 

Abwassersystems, der heruntergekommenen Häuser, der alternden Menschen und 

zahnlosen Lächeln, der gewalttätigen Wochen und wüsten Wochenenden, denen der 

Geruch von Vallenato, Alkohol und Blut anheftete. 

Hier lebte das süßeste Mädchen der Welt, die jüngste Tochter von zwei einfachen 

Angestellten des örtlichen Krankenhauses Montecarmelo. Und wahrlich, sie war schön: 

ihre Haut weiß wie Porzellan, so wie es selten in dieser Gegend zu sehen ist, und ihr 

dichtes schwarzes Haar glänzte in sanften Wellen. In ihrem Gesicht spiegelte sich derart 

marienhafte Unschuld, dass jede Andeutung eines Lächelns  Verlegenheit zu erwecken 

vermochte, und dabei doch etwas ruhendes, friedliches an sich hatte. Sie war sanft und 

intelligent und mit ihren nicht einmal neun Jahren zog sie es vor, sich mit Erwachsenen 

zu unterhalten, anstatt wie die meisten Kinder ihres Alters, mit Gleichaltrigen zu spielen. 

Das süßeste Mädchen der Welt war der ganze Stolz ihrer Eltern, so sehr wurde von ihrer 

Schönheit und ihrer marienhaften Aura geschwärmt. Nicht nur dass sie ständig gebeten 

wurde, bei Kirchenspielen während der Weihnachts- und Osterwochen als Jungfrau Maria 

und für die Hochzeiten im Ort als Blumenmädchen zu fungieren; obendrein kamen auch 

noch Menschen aus den Nachbardörfern nach Carmen de Bolivar angereist, nur um das 

Süßeste Mädchen der Welt, wie sie seit ihrer ersten öffentlichen Auftritte genannt wurde, 

zu sehen. 

Sie trug fast immer die eleganten und reich verzierten Kleidchen von den vielen 

Hochzeiten als Blumenmädchen und Marienzeremonien, an denen sie teilgenommen 

hatte, denn ihre Mutter ließ sie sie auch an Wochentagen tragen, damit sie nicht zu 

schnell aus ihnen herauswüchse. Derart gekleidet verstärkte sich nur noch mehr das 

allgemeine Interesse an dem Süßesten Mädchen der Welt.

Doch eines Tages musste das Süßeste Mädchen der Welt in eben dieses Krankenhaus 

gebracht werden, in dem seine Eltern arbeiteten und in dem auch ich zu dieser Zeit 

beschäftigt war, denn ein plötzliches Fieber hatte das Kind ergriffen. Zunächst wurde das 



Fieber wie eine banale Viruserkrankung oder eine Erkältung behandelt und sie wurde mit 

der Anweisung, viel zu trinken und Ruhe zu halten, wieder nach Hause geschickt.

Die Eltern befolgten den Rat aufs Genaueste, doch als am folgenden Tag das Fieber nicht 

fiel, sondern noch anstieg, brachten sie das Mädchen erneut ins Krankenhaus.

Nun beschlossen die Ärzte, die doch sehr wahrscheinlich vorliegende bakterielle 

Infektion mit Antibiotika zu behandeln und das Mädchen zur Überwachung stationär 

aufzunehmen. Als sich nach 24 Stunden Antibiose keinerlei Besserung zeigte und ihr 

Allgemeinzustand sich verschlechterte, wurden weitere Untersuchungen, unter anderem 

eine schmerzhafte Lumbalpunktion, vorgenommen. Die Ergebnisse waren eindeutig: das 

Süßeste Mädchen der Welt war von fürchterlichen Meningokokken befallen, welche eine 

akute Hirnhautentzündung verursachten, eine Krankheit, die zu einem sehr schnellen Tod, 

mitunter innerhalb weniger Stunden, führen kann, wenn sie nicht sofort und effektiv 

behandelt wird.

Nach der Bestätigung dieser schrecklichen Diagnose war die Überweisung des Mädchens 

in eine spezialisierte Klinik unumgänglich, denn es war nicht nur eine umfassendere 

Behandlung nötig, sondern auch eine Intensivüberwachung und Isolierung wegen des 

Übertragungsrisikos der Erkrankung. 

Die Klinik, in die sie überwiesen werden sollte, war die der Universität von Cartagena, 

ungefähr 250 km von Carmen de Bolivar entfernt. Für den Transfer dorthin benötigte 

man einen Krankenwagen, der mit Monitoren und Reanimationsapparaten ausgestattet 

war. Doch war der einzige Transportwagen, über den das Krankenhaus verfügte, gerade 

in Reparatur. 

So kam es, dass die Hälfte des Krankenhauspersonals aus Solidarität mit den Eltern und 

dem Mädchen nicht ihrem regulären Dienst nachging, sondern sich vor der Werkstatt, in 

der der Transporter zur Reparatur stand, versammelte, um den Transfer zu beschleunigen. 

Im Krankenhaus hindessen wurde das Mädchen von Krämpfen geschüttelt und begann zu 

delirieren, so sehr hatte die Meningitis seit 48 Stunden von ihrem Körper Besitz ergriffen. 

Als endlich das eine Problem in der Werkstatt behoben war, ergab sich das nächste: der 

Krankenwagen hatte kein Benzin mehr und durfte, nach der Reglementierung des 

Krankenhauses, nur nach Bewilligung der erforderlichen Geldmittel durch den Direktor 



persönlich und ausschließlich an einer bestimmten öffentlichen Tankstelle betankt 

werden. Nun war es Samstagmittag und der Direktor war bereits gegangen und hatte 

seine Rückkehr erst für Montagmorgen angekündigt. 

Währenddessen begannen viele Menschen, darunter Freunde, Familienangehörige, 

Bekannte oder einfach Leute aus dem Ort, sich vor dem Krankenhaus zu versammeln, um 

auf Neuigkeiten des Zustandes des Mädchens zu warten; und als sie von der absurden 

Benzinregelung zu hören bekamen, drohten sie, das Krankenhaus mit Steinen zu 

attackieren, wenn der Krankenwagen nicht bald losführe. Und so wurden von 

irgendwoher die Benzinkanister hergetragen, samt dem Krankenwagenfahrer, den sie aus 

einer der Kneipen des Ortes holen mussten, wo er sich seit dem Vortag mit Rum betrank. 

Die versammelten Leute beruhigten sich, der Krankenwagen wartete vor dem 

Krankenhaus, der Fahrer des Wagens schien nüchtern und zeigte, vielleicht wegen des 

Schreckens, den ihm die allseits angesammelte Wut eingejagt hatte, nicht einmal 

Anzeichen von Verkaterung. 

Als wir nun das Zimmer des Mädchens betraten, um sie endlich zum Krankenwagen zu 

transportieren, ergriff uns freudige Erleichterung, denn das Mädchen hatte aufgehört, zu 

krampfen, und schien, vom Fieber befreit, mit einem kleinen Lächeln auf ihrem Gesicht, 

friedlich in tiefem Schlaf zu ruhen. Doch unsere Freunde dauerte nur wenige Sekunden 

an, kein Wunder war geschehen. Das Süßeste Mädchen der Welt hatte seine Augen für 

immer geschlossen und verabschiedete sich so aus seinem Leben an dem Tag, an dem es 

neun Jahre alt geworden wäre. 

Das ganze Dorf weinte, und so weit man sich erinnern konnte, waren noch niemals so 

viele Menschen zu einer Beerdigung wie zu dieser erschienen. Die Eltern verließen 

deprimiert Carmen de Bolivar und heute, 15 Jahre danach, gibt es im Ort noch immer 

keine Trinkwasserversorgung, und das Krankenhaus besitzt noch immer einen einzigen 

Krankenwagen, denselben, der niemals das Süßeste Mädchen der Welt hatte 

transportieren können. 


