
La niña más linda del mundo

La niña más linda del mundo nació y vivía en Carmen de Bolivar, pueblo de calles 

destapadas, calor infernal, sin acueducto en funcionamiento, casas deprimidas, gente 

envejecida, sonrisas desdentadas, semanas violentas y fines de semanas sangrientos, con 

olor a vallenato, alcohol y sangre. 

Ahí vivía la niña más linda del mundo, la hija menor de dos sencillos trabajadores del 

hospital regional Montecarmelo y sí, era linda: tenía la piel blanca como porcelana, como 

muy rara vez se ve por esa región, su pelo era negro ondulado, brillante y abundante. Su 

cara recordaba la inocencia de una virgen, su mirada y su más mínima sonrisa lograban 

avergonzar, pero transmitía también algo de tranquilidad, de paz. Era dulce e inteligente y 

a sus casi 9 años prefería conversar con adultos a jugar, como la mayoría de niños en su 

edad.

La niña más linda del mundo era el orgullo de sus padres, pues se hablaba tanto de su 

belleza y de su aura virginal que no sólo era constantemente requerida para hacer 

representaciones de la virgen  María en la iglesia durante navidad y semana santa y como 

pajecita en  los matrimonios del pueblo, sino que pobladores de pueblos y corregimientos 

vecinos venían de excursión  al Carmen de Bolivar, sólo a conocer a la niña más linda del 

mundo, como empezaron a llamarla desde sus primeras apariciones en público. 

Ella solía llevar casi siempre vestidos elegantes con muchos encajes pues había 

participado tantas veces como pajecita en matrimonios y había hecho tantas 

representaciones de la virgen que su madre prefería hacérselos llevar días normales, para 

que  pudiera aprovecharlos antes de que creciera y no los pudiera llevar más. Esta 

vestimenta desde luego aumentó más la curiosidad hacia la niña más linda del mundo.  

Pero un día la niña más linda del mundo tuvo que ser llevada al mismo hospital donde 

trabajaban sus padres y donde también trabajaba yo, porque le dio una fiebre repentina de 

38 grados. La fiebre le fue tratada inicialmente como un virus común o un resfriado, y la 

devolvieron a su casa, con la recomendación de tomar muchos líquidos y guardar 

quietud. Los padres siguieron las indicaciones al pie de la letra, pero al día siguiente, 



cuando la fiebre no cedía y al contrario se elevó a 40 grados, la llevaron nuevamente al 

hospital. En esta ocasión los médicos decidieron tratar la muy posible infección 

bacteriana con antibióticos y dejarla hospitalizada para mantenerla en observación. 

Después de 24 horas de antibioterapia sin resultados positivos y después de que su cuadro 

general hubiese empeorado, los exámenes realizados, entre ellos una dolorosa punción 

lumbar, confirmaron que la niña más linda del mundo estaba siendo atacada por  terribles  

meningococos y que el diagnóstico era meningitis aguda, enfermedad que puede causar la 

muerte de manera fulminante o en pocas horas, si no se trata de inmediato y de manera 

efectiva. 

Después de la confirmación de este terrible diagnóstico su traslado a un hospital de 

mayor complejidad era necesario e inminente, pues  se requería no sólo de un tratamiento 

más complejo sino de de cuidados intensivos y de aislamiento por riesgo de propagación 

de la infección. El hospital al cual debía ser traslada era al Universitario de Cartagena, 

aproximadamente a 250 kilómetros de distancia del Carmen de Bolivar, pero para el 

traslado se requería de una ambulancia que tuviera equipo de  monitoreo y de 

reanimación. Sin embargo la única ambulancia  con que contaba el hospital estaba en 

reparación, razón por la cual la mitad del personal del hospital, solidarizados con los 

padres y con la niña, en vez de hacer guardia en sus respectivos puestos de trabajo, se 

fueron a hacer guardia enfrente del taller donde estaba siento reparada la ambulancia, 

para apresurar el traslado. En el hospital la niña convulsionaba, empezaba a delirar y la 

meningitis había ya tomado posesión de su cuerpo desde hacía 48 horas. 

Pero superada la dificultad en el taller de mecánica, se presentó otra dificultad: la 

ambulancia no tenía gasolina y según el reglamento del hospital sólo con una 

autorización del director se podrían costear los gastos de la gasolina, la cual era 

suministrada sola y exclusivamente por una de las estaciones de servicio del pueblo. Era 

sábado a medio día y el director se encontraba fuera y había anunciado regreso lunes por 

la mañana. 

Mientras tanto muchas personas entre amigos, familiares, conocidos, o simplemente 

gente del pueblo empezaron a agolparse enfrente del hospital, en espera de noticias sobre 

la salud de la niña, y al enterarse de la absurda regla de la gasolina, amenazaron con 



atacar a piedras el hospital si la ambulancia no salía de una buena vez. Entonces llegaron 

de alguna parte los galones de gasolina y llegó el conductor de la ambulancia, quién  tuvo 

que ser recogido en una de las cantinas del pueblo, donde había estado tomando ron 

desde el día anterior. 

La gente se calmó, la ambulancia esperaba enfrente del hospital, al conductor se notaba 

sobrio y quizá por el susto de la gente enardecida, sin rastros de resaca. Entonces, cuando 

los encargados de trasladar a la niña a la ambulancia llegamos a su habitación, 

empezamos casi a brincar de alegría porque, la niña  había dejado de convulsionar, no 

tenía fiebre, lucía tranquila con una pequeña sonrisa que se enmarcaba en su rostro y 

descansaba  apaciblemente sumida en un profundo sueño.  Pero nuestra alegría duró sólo 

un par de segundos, no había ocurrido ningún milagro. La niña más linda del mundo 

había cerrado sus ojos pero para siempre y así se despidió de la vida el mismo día que 

cumpliría 9 años de edad.

El pueblo entero lloró, su entierro fue el más concurrido que se pueda recordar, sus 

padres abandonaron deprimidos el Carmen de Bolivar, y hoy, 15 años más tarde, el 

pueblo no tiene aún suministro de agua potable y el hospital sólo sigue teniendo una 

ambulancia, la misma que nunca pudo  trasladar a la niña más linda del mundo. 


