La nifia mas linda del mundo

La nifia mas linda del mundo nacié y vivia en Carmen de Bolivar, pueblo de calles
destapadas, calor infernal, sin acueducto en funcionamiento, casas deprimidas, gente
envejecida, sonrisas desdentadas, semanas violentas y fines de semanas sangrientos, con
olor a vallenato, alcohol y sangre.

Ahi vivia la nifia mas linda del mundo, la hija menor de dos sencillos trabajadores del
hospital regional Montecarmelo y si, era linda: tenia la piel blanca como porcelana, como
muy rara vez se ve por esa region, su pelo era negro ondulado, brillante y abundante. Su
cara recordaba la inocencia de una virgen, su mirada y su mas minima sonrisa lograban
avergonzar, pero transmitia también algo de tranquilidad, de paz. Era dulce e inteligente y
a sus casi 9 afos preferia conversar con adultos a jugar, como la mayoria de nifios en su
edad.

La nifia mas linda del mundo era el orgullo de sus padres, pues se hablaba tanto de su
belleza y de su aura virginal que no solo era constantemente requerida para hacer
representaciones de la virgen Maria en la iglesia durante navidad y semana santa y como
pajecita en los matrimonios del pueblo, sino que pobladores de pueblos y corregimientos
vecinos venian de excursion al Carmen de Bolivar, s6lo a conocer a la nifia mas linda del
mundo, como empezaron a llamarla desde sus primeras apariciones en publico.

Ella solia llevar casi siempre vestidos elegantes con muchos encajes pues habia
participado tantas veces como pajecita en matrimonios y habia hecho tantas
representaciones de la virgen que su madre preferia hacérselos llevar dias normales, para
que pudiera aprovecharlos antes de que creciera y no los pudiera llevar mas. Esta

vestimenta desde luego aument6 mas la curiosidad hacia la nifia mas linda del mundo.

Pero un dia la nifia mas linda del mundo tuvo que ser llevada al mismo hospital donde
trabajaban sus padres y donde también trabajaba yo, porque le dio una fiebre repentina de
38 grados. La fiebre le fue tratada inicialmente como un virus comun o un resfriado, y la
devolvieron a su casa, con la recomendaciéon de tomar muchos liquidos y guardar

quietud. Los padres siguieron las indicaciones al pie de la letra, pero al dia siguiente,



cuando la fiebre no cedia y al contrario se elevo a 40 grados, la llevaron nuevamente al
hospital. En esta ocasion los médicos decidieron tratar la muy posible infeccion
bacteriana con antibidticos y dejarla hospitalizada para mantenerla en observacion.
Después de 24 horas de antibioterapia sin resultados positivos y después de que su cuadro
general hubiese empeorado, los exdmenes realizados, entre ellos una dolorosa puncién
lumbar, confirmaron que la nifia mas linda del mundo estaba siendo atacada por terribles
meningococos y que el diagnostico era meningitis aguda, enfermedad que puede causar la
muerte de manera fulminante o en pocas horas, si no se trata de inmediato y de manera
efectiva.

Después de la confirmacion de este terrible diagndstico su traslado a un hospital de
mayor complejidad era necesario e inminente, pues se requeria no solo de un tratamiento
mas complejo sino de de cuidados intensivos y de aislamiento por riesgo de propagacion
de la infeccion. El hospital al cual debia ser traslada era al Universitario de Cartagena,
aproximadamente a 250 kilometros de distancia del Carmen de Bolivar, pero para el
traslado se requeria de una ambulancia que tuviera equipo de  monitoreo y de
reanimacion. Sin embargo la Unica ambulancia con que contaba el hospital estaba en
reparacion, razoén por la cual la mitad del personal del hospital, solidarizados con los
padres y con la nifia, en vez de hacer guardia en sus respectivos puestos de trabajo, se
fueron a hacer guardia enfrente del taller donde estaba siento reparada la ambulancia,
para apresurar el traslado. En el hospital la nifia convulsionaba, empezaba a delirar y la
meningitis habia ya tomado posesion de su cuerpo desde hacia 48 horas.

Pero superada la dificultad en el taller de mecanica, se presentd otra dificultad: la
ambulancia no tenia gasolina y segun el reglamento del hospital s6lo con una
autorizacion del director se podrian costear los gastos de la gasolina, la cual era
suministrada sola y exclusivamente por una de las estaciones de servicio del pueblo. Era
sabado a medio dia y el director se encontraba fuera y habia anunciado regreso lunes por
la mafana.

Mientras tanto muchas personas entre amigos, familiares, conocidos, o simplemente
gente del pueblo empezaron a agolparse enfrente del hospital, en espera de noticias sobre

la salud de la nifia, y al enterarse de la absurda regla de la gasolina, amenazaron con



atacar a piedras el hospital si la ambulancia no salia de una buena vez. Entonces llegaron
de alguna parte los galones de gasolina y lleg6 el conductor de la ambulancia, quién tuvo
que ser recogido en una de las cantinas del pueblo, donde habia estado tomando ron
desde el dia anterior.

La gente se calmo, la ambulancia esperaba enfrente del hospital, al conductor se notaba
sobrio y quiza por el susto de la gente enardecida, sin rastros de resaca. Entonces, cuando
los encargados de trasladar a la nifa a la ambulancia llegamos a su habitacion,
empezamos casi a brincar de alegria porque, la nifa habia dejado de convulsionar, no
tenia fiebre, lucia tranquila con una pequefia sonrisa que se enmarcaba en su rostro y
descansaba apaciblemente sumida en un profundo suefio. Pero nuestra alegria dur6 sélo
un par de segundos, no habia ocurrido ningiin milagro. La nifia més linda del mundo
habia cerrado sus o0jos pero para siempre y asi se despidio de la vida el mismo dia que
cumpliria 9 anos de edad.

El pueblo entero lloro, su entierro fue el mas concurrido que se pueda recordar, sus
padres abandonaron deprimidos el Carmen de Bolivar, y hoy, 15 afios mas tarde, el
pueblo no tiene atn suministro de agua potable y el hospital solo sigue teniendo una

ambulancia, la misma que nunca pudo trasladar a la nifia mas linda del mundo.



